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RICHESSE
ET
EXPÉRIENCE

Le 25 janvier 2014, Daniel Payot est invité à prendre la parole au TJP
dans le cadre de la journée Conférences-débats – « De quoi sommes-nous riches ? »
– co-organisée par l ’association aPoGée Culture et le TJP autour de la question
de l ’évaluation et de sa légitimité. Parmi d’autres domaines d’activités de nos sociétés
occidentales (milieux du soin, de l ’éducation et de la recherche notamment),
le monde de la culture est aujourd’hui soumis à ce que d’aucuns appellent
la « machine évaluative ». Légitime dès qu’il s’agit de rendre des comptes
dans un contexte démocratique, l ’évaluation a tôt fait, une fois vidée
de sa substance éthique et adossée à une pseudo-légitimité des chiffres, de se muer
en un dispositif de contrôle normalisant. Artistes, acteurs culturels, institutions :
tous sont tenus dans un savant jeu de comptes à rendre, un emboîtement de grilles
d’évaluation qui indexent l ’art à une dangereuse logique comptable à laquelle chacun,
à son échelle, se sent contraint de répondre. Mais peut-on évaluer l ’art ?
Approchons-nous de sa richesse en multipliant les critères objectifs de son évaluation ?
Ces questions ne peuvent faire l ’économie d’un retour, plus philosophique qu’économique,
sur la notion de “ valeur ”. Il s’agit de réinterroger le sens de la richesse, de recouvrer
sous la dimension quantitative de son acception contemporaine le lieu où la richesse
touche à l ’existence, à ce qui dans notre expérience reste inappropriable.
C’est à cette réflexion de fond que Daniel Payot nous convie ici.
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évaluable, parce que finalement quantifiable. On dit ainsi 
de quelque chose ou d’une décision ou action que cela « a 
du prix », possède de la « valeur », présente de l’« intérêt » et 
même dégage de la « plus-value » – et sans y penser, on sug-
gère un domaine dans lequel tout cela pourrait être mesuré. 
 Sans doute cela est-il inévitable, sans doute cela a-t-il 
toujours été comme cela, même si les sociétés modernes 
capitalistes ont certainement amplifié et généralisé de tels 
glissements de sens, ou plutôt ont peu à peu englobé le 
sens, dans toutes ses directions et dans toutes ses accep-
tions, dans une logique qui, économique et marchande, vise 
à l’évaluation de tout ou à l’attribution à toute chose, quelle 
que soit sa nature, de la propriété d’être évaluable. On aurait 
ainsi un accroissement considérable et, à terme, total, de 
l’emprise d’un certain type de rationalité lié à une certaine 
compréhension de ce que signifie la richesse : rationalité 
globalisante, au service d’une extension à tous les phéno-
mènes, y compris les plus abstraits, les plus intimes ou les 
plus symboliques, d’une détermination qui en fait des réali-
tés quantifiables et donc évaluables.

 Si cette évolution était vérifiée, cela aurait une consé-
quence problématique, que j’énoncerais de la manière sui-
vante : l’hégémonie de la rationalité calculatrice et évalua-
trice restreint, voire annule la différence, la distance, l’écart 
qui nous est peut-être par ailleurs nécessaire entre la raison 
ainsi comprise et ce qu’on pourrait appeler l’expérience. 
Dans ce mot d’expérience, je mettrais toutes les façons 
d’être, d’exister qui ont en commun de nous confronter non 
seulement à ce qui n’est pas nous-mêmes, à ce qui ne nous 
ressemble pas ou à ce que nous ne possédons pas, mais plus 
encore à ce qui se trouve infiniment hors de nous, à dis-
tance, à une distance telle que la relation que nous entrete-
nons avec cela ne peut pas être de l’ordre de l’appropriation, 

 « Richesse » : le mot est parent, étymologiquement et 
historiquement, de celui de « roi » ou de celui de « règne » : 
il évoque une dimension de puissance, de pouvoir.
Dans l’histoire de tels mots, on peut relever une intéres-
sante équivoque : le pouvoir, ce n’est pas toujours et ce n’est 
pas d’abord ce que l’on acquiert ou conquiert, c’est aussi ce 
que l’on reçoit (de droit divin, ou par lignage). Cette ambi-
valence pourrait être rapprochée de celle que manifeste le 
terme d’« élection » que nous comprenons d’abord comme 
un mode de désignation, de choix collectif, mais qui signifie 
aussi une préférence non motivée, avec une dimension d’ar-
bitraire constitutive (« beaucoup d’appelés mais peu d’élus », 
« le peuple élu » – les élus, ici, le sont par l’effet d’un décret 
qui relève de la transcendance, qui n’est pas à l’échelle d’une 
législation humaine, a fortiori pas d’une procédure démo-
cratique).
 Dans cet ordre d’idées, le fait de la richesse peut ren-
voyer à deux horizons tout à fait différents. Dans l’usage le 
plus courant du terme, il renvoie au quantitatif et à l’avoir. 
La richesse est alors du côté de l’accumulation, du capital, 
c’est ce que l’on possède, et cette possession est mesurable, 
évaluable. Nous sommes dans le domaine de l’économique, 
ce qui signifie la loi (nomos) de la maison (eikos), ce qui régit 
l’espace domestique, ce qui appartient à un domaine privé, 
ce qui relève de la propriété et à ce titre peut être comptabi-
lisé. L’univers ici désigné est celui du proche, du propre, du 
semblable. C’est pourquoi la notion de richesse a pu débor-
der de sa seule acception techniquement économique, ou 
plutôt a pu accompagner cette acception dans son élargis-
sement à d’autres sphères ou domaines. L’économique est 
devenu un vaste réservoir de métaphores, depuis lequel les 
termes sont transportés dans d’autres champs. Et avec eux 
est transporté le présupposé selon lequel la richesse, dans 
quelque domaine qu’elle se trouve évoquée, est un bien 
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 Peut-on parler d’une richesse d’expérience ? D’une ri-
chesse en ou de l’expérience ? Si on le fait, on se trouve 
dans une difficile ambiguïté. Car si nous laissons le mot 
« richesse » dans  l’acception que nous en retenions jusqu’ici, 
parler de « richesse de l’expérience » pourrait vouloir dire 
que l’expérience elle-même tombe désormais dans l’empire 
de la rationalité organisatrice, calculatrice, évaluatrice – et 
que désormais même les traversées, les voyages, les aven-
tures risquées que Bataille et Blanchot évoquaient sous 
ce terme sont devenus des produits calculables, des argu-
ments de vente, des « valeurs » monnayables ou des sentiers 
de remise en forme bien balisés. Si nous voulons quand 
même garder l’expression – richesse d’expérience –, alors 
sans doute cela nous oblige-t-il à donner un autre sens à la 
notion même de « richesse », comme s’il était possible de la 
soustraire à l’emprise de l’économique et du capitalisable.
 Une telle altération ou une telle distanciation du mot 
« richesse » est-elle possible ? Est-elle légitime ? A vrai dire, 
je n’en sais rien. Je constate que parfois ce mot est employé 
pour désigner tout autre chose qu’une transaction finan-
cière ou que l’évaluation d’un pouvoir d’achat, mais je ne 
sais pas si on l’emploie alors à propos, ou si l’on n’est pas 
encore victime de l’extraordinaire pouvoir de déplacement, 
de métaphorisation que l’économique a acquis et qui est 
d’une telle efficacité, que la question même de la langue que 
nous parlons est inévitablement posée. Il serait inutile de 
donner des exemples de ces déplacements qui font qu’au-
jourd’hui, sans y penser, nous importons dans le champ de 
nos expériences les plus subjectives, les plus relationnelles, 
les plus intimes, des termes qui initialement se trouvaient 
à leur place dans de tout autres champs. Nous ne « gérons » 
pas seulement nos portefeuilles, mais aussi des personnels 
et des situations délicates, nous ne « finalisons » pas que des 
transactions mais aussi des aventures, nous « achetons » des 

de la possession, de la capitalisation. Dans le mot « expé-
rience », en effet, on peut entendre à la fois le ex- de « exté-
riorité » et le periri latin qui a donné aussi periculum, le péril, 
le danger, mais aussi beaucoup de mots construits en grec 
autour du verbe peirô, traverser ou peras, la limite, et qui 
évoquent ainsi le périple, le passage, la traversée 1. C’est en 
ce sens que Georges Bataille définissait l’expérience comme 
« voyage au bout du possible de l’homme 2 », et c’est en ce 
sens aussi que Maurice Blanchot, commentant Georges 
Bataille, écrit que « l’expérience intérieure est la réponse qui 
attend l’homme, lorsqu’il a décidé de n’être que question » – 
et il ajoute aussitôt : « Cette décision exprime l’impossibili-
té d’être satisfait. 3 » On devine là une opposition entre deux 
séries : d’un côté celle de la satisfaction, terme qui signifie le 
comblement, la satiété, l’ “ avoir assez ” et qui est compatible 
avec le comptage, l’inventaire, le dénombrement, la statis-
tique et donc aussi l’évaluation ; et de l’autre côté, il y aurait 
la question, une question qui n’a pas de réponse, qui ne se 
trouve pas réduite ou niée par une réponse parce que dans 
son statut de question elle est elle-même réponse. La ques-
tion traverse, se confronte à des limites, porte au-delà de ce 
qu’elle peut s’approprier, plus loin que le territoire plus ou 
moins domestique où l’on s’y retrouve et où l’on trouve de 
quoi satisfaire ses envies, ses besoins, ses désirs de réponse. 
La question en question ici est expérience, parce qu’elle est 
épreuve, pas forcément douloureuse, mais au sens d’une 
mise en danger, d’une façon d’accepter le risque inhérent 
au fait d’être confronté justement à ce qu’on ne peut pas 
saisir, s’approprier, à ce dont on ne peut être ou se rendre 
propriétaire. L’expérience serait en ce sens non économique, 
irréductible à la législation du domestique. 
1 Cf. Roger Munier, cité par Philippe Lacoue-Labarthe in
 La poésie comme expérience, Christian Bourgois, 1986, note 6, p. 30.
2 Georges Bataille, L’expérience intérieure, Gallimard, 1943, 1954, TEL, 1979, p. 19.
3 Maurice Blanchot, Faux pas, Paris, Gallimard, 1943, p. 47.
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suggérer n’est pas exclusif du premier, il ne désigne pas une 
alternative à l’hégémonie du capital. Il voudrait seulement 
ne pas y être réduit. Ce sens est-il vraiment légitime ? La 
richesse ne serait pas un manque, mais une faille, un espace 
non approprié, un lieu que personne ne posséderait, parce 
qu’il serait un lieu d’accueil – d’accueil de l’extériorité ou de 
l’altérité, c’est-à-dire de ce qui ne revient pas au même, de 
ce dont l’advenue est inestimable, non évaluable, ou en tout 
cas irréductible à l’estimation et à l’évaluation. La richesse 
serait un espace d’hospitalité – Jacques Derrida parlait 
d’une hospitalité « inconditionnelle », « pure » ou « infinie », 
d’un « accueil sans condition », d’une « visitation sans invi-
tation 4 », et il définissait l’hospitalité comme « l’exposition à 
l’autre, en tant qu’il nous affecte ». Mais quand l’autre nous 
affecte en tant qu’autre, alors cette exposition ou cette expé-
rience est imprévisible, incalculable ; cela pose évidemment 
la question – question éthique, interminable, que Derrida 
ouvre après et avec Levinas et d’autres – de savoir si cette 
expérience peut vraiment être pensée, et d’abord si une telle 
relation est possible ou s’il faut accepter, pour la mettre en 
œuvre, une part d’impossibilité qui motiverait la relation à 
l’autre comme autre et paradoxalement la rendrait possible. 

 La seconde hypothèse, je la trouve dans un écrit de Wal-
ter Benjamin qui s’intitule, et ce n’est pas un hasard, « Ex-
périence et pauvreté 5 ». Benjamin l’a rédigé en 1933, ce qui, 
pour un auteur de langue allemande, juif et de gauche, n’est 
pas tout à fait anodin. De ce texte très dense, je ne retien-
drai pour finir qu’une idée. La « thèse » du texte, c’est que 
« le cours de l’expérience a chuté », que l’époque contempo-

voyages qui nous sont proposés comme des « produits ». Du 
coup, on peut avoir des doutes sur la signification réelle de 
ce que nous appelons, si nous le faisons, la richesse de nos 
expériences.
 Est-ce une raison de renoncer à cette expression ? Je 
ne crois pas non plus. Je pense qu’il est bon de se risquer 
aussi dans les ambivalences, les ambiguïtés, les chausse-
trappes ou les faux pas, et que le langage est aussi un ter-
rain d’expérience, c’est-à-dire un domaine, jamais vraiment 
domestique, dans lequel il est encore possible de faire des 
rencontres inattendues, de se trouver soudain confronté à 
une extériorité inédite.

 C’est pourquoi je terminerai sur deux hypothèses, ou sur 
une hypothèse et une référence, non pas bien sûr pour pré-
tendre apporter une réponse aux questions que j’ai essayé 
de soulever jusqu’ici, mais pour tenter, selon les termes de 
Blanchot, de continuer à « décider de n’être que question ».
 La première hypothèse, je l’exprimerai dans une for-
mule qui paraîtra peut-être excessivement paradoxale. Je 
dirai : nous sommes riches de ce que nous n’avons pas, de 
ce qui est irréductible à l’avoir, à la possession, au pouvoir 
que nous avons de nous approprier. Ici, « richesse » nomme-
rait tout autre chose qu’une accumulation, et au contraire 
un vide, une absence. Peut-être pas un manque, car dans le 
manque il y a encore en creux la présence de ce que nous 
devrions avoir ou de ce que nous désirerions posséder. Non 
pas donc ce manque qu’est, au sens économique et social, 
la pauvreté, l’indigence, la précarité. Ce manque est incon-
testable, et le fait qu’il demeure montre aussi qu’on n’en a 
jamais fini avec l’économique, avec la richesse ou la pri-
vation de richesse au premier sens que je dégageais, celui 
du pouvoir d’achat, de la transaction et de l’accumulation. 
C’est pourquoi le deuxième sens que j’essaye maintenant de 

4 Jacques Derrida, De l ’hospitalité : Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida
 à répondre, Paris, Calmann-Lévy, 1997.
5 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté », traduction de Pierre Rusch,
 in Œuvres, Gallimard, Folio essais, tome II, 2000, p. 364-372.
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 nous avons dû laisser ce trésor au mont de piété, souvent pour
 un centième de sa valeur, en échange de la piécette de l ’ “ actuel ”.
 À la porte se tient la crise économique, derrière elle une ombre,
 la guerre qui s’apprête.

Que peuvent faire, alors, ceux qui ne sont ni bercés d’illu-
sions de puissance, ni eux-mêmes réellement, c’est-à-dire 
financièrement ou économiquement puissants ? 

 Les autres doivent s’arranger comme ils peuvent, repartir
 sur un autre pied et avec peu de chose. Ceux-ci font cause commune
 avec les hommes qui ont pris à tâche d’explorer des possibilités
 radicalement nouvelles, fondées sur le discernement
 et le renoncement. Dans leurs bâtiments, leurs tableaux
 et leurs récits, l ’humanité s’apprête à survivre, s’il le faut,
 à la disparition de la culture. Et, surtout, elle le fait en riant.
 Ce rire peut parfois sembler barbare. Admettons. Il n’empêche
 que l ’individu peut de temps à autre donner un peu d’humanité
 à cette masse qui la lui rendra un jour avec usure. 

 L’expérience est bien en un certain sens toujours l’expé-
rience d’un impossible ; mais elle reste elle-même possible, 
et c’est ce que montrent ceux qui, artistes ou créateurs de 
leurs propres modes d’existence et d’accueil, indiquent des 
voies de survie. Cela passe, entre autres, par le rire, parce que 
rire, c’est aussi accepter, sans réserve et sans calcul, l’advenue 
de l’autre. De cette advenue seule nous sommes, vraiment, 
riches : d’elle seule dépend que, quelles que soient les situa-
tions et les éventuelles pénuries, nous soyons encore un peu 
capables d’expérience. Aucun individu, aucune institution 
ne peut se donner pour règle constante la « barbarie » dont 
parle Benjamin ni le « rire » qu’il préconise. Mais aucun et 
aucune ne peut renoncer à ce qu’ils signifient l’un et l’autre : 
le don d’« un peu d’humanité » sans lequel il n’y aurait plus 
rien à attendre en retour.

raine signifie la liquidation de ce qui s’était jusque-là trans-
mis de génération en génération et qui s’était précisément 
maintenu dans une relative irréductibilité à l’emprise d’une 
rationalité technicienne et accumulatrice. Mais Benjamin 
ne s’en tient pas à un constat déprimé. Il essaye de des-
siner le portrait de celui qui, dans ces temps de détresse 
et de danger extrême, dans cette époque déterminée par la 
pauvreté en expérience, tente malgré tout de maintenir une 
possibilité d’expression, d’affirmation, de vie commune. À 
quoi ressemble-t-il, ce personnage ? Il est totalement pri-
vé d’illusion sur son époque, mais en même temps, écrit 
Benjamin, il se caractérise par « une adhésion sans réserve 
à celle-ci ». Cette attitude, précise-t-il, est celle des artistes, 
des poètes, des écrivains, des constructeurs. Benjamin cite 
Bertold Brecht, Paul Klee, Adolf Loos, le Bauhaus, Le 
Corbusier, Paul Scheerbart, André Gide. Qu’ont-ils en 
commun, tous ces gens-là ? Ils « repoussent l’image tradi-
tionnelle, noble, solennelle, d’un homme paré de toutes les 
offrandes sacrificatoires du passé, pour se tourner vers leur 
contemporain qui, dépouillé de ces oripeaux, crie comme 
un nouveau-né dans les langes sales de cette époque » – 
façon de dire qu’ils ont renoncé à toute richesse au sens 
quantitatif du terme, que l’acception en soit directement 
économique ou appliquée par métaphore à une image de 
l’homme et de sa grandeur. Pourtant, ils ne sont pas dé-
sespérés ; ils « aspirent à un environnement dans lequel ils 
puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et finalement 
aussi intérieure, à l’affirmer si clairement et si nettement 
qu’il en sorte quelque chose de décent ». Cette décence, elle 
commence par l’acceptation de ce que nous sommes ainsi 
devenus : 

 Pauvres, voilà bien ce que nous sommes devenus.
 Pièce par pièce, nous avons dispersé l ’héritage de l ’humanité,
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