Le 25 janvier 20]4 Daniel Pa yo[ est invité & prendre la parole au T]P k
dans le cadre de /a jomneeConferences ~débats — « De quoi sommes-nous Mc,bex 2»
— co-organisée par /m’cocmﬂon aPoGée Culture et le TJP autour de la quertmn

de l¢valuation et de mlcgzlzmztf Parmi d’autres domaines d’activités de nos wczele
occidentales- (mz/zeux du s soin, de Iéducation et de la recherche notamment),

le ﬂzande de la culture est au]ourd ‘hui soumis i ce que d aucuns appellent
,//[1/« ‘machine évaluatives. Legmme dés qu'il s'agit de rendre des comptes

" dans un contexte démocratique, Fevaluation a 1ot fait, une fois vidée

de sa substance éthique et adossée é\\zme pseudo-1égitimité des chiffres, de se muer
en un dispositif de contrile norma/i.r;bzt. Artistes, acteurs culturels, institutions ;
tous sont tenus dans un savant jeu de c\a\mj)[es a rendre, un emboitement de gri//es

d évaluation qui indexent l'art a une dange\reme logique comptable a /aque///f/ chacun,

a son échelle, se sent contraint de répondre. Mais peut-on évaluer l'art 2 /

/

Approchons-nous de sa richesse en multipliant les critéres objectifs de son dvaluation 2

Ces questions ne peuvent faire [ économie d’un retour, plus philosophique quéconomique,

\xur la notion de “valeur’. 1] s’agit de réinterroger /e\ycnx de la richesse, de recouvrer

sous . dszmzan quantitative de son acception caiztcmpammf le /zeu ot la richesse
touche & [sxzsléme a ce qui dans notre expérience reste zm{/)/)m])rm/ﬂ/e
Ceest a cette nﬂexzon de fond que Daniel Payot nous convie ici. //




DE QUOI SOMMES-NOUS RICHES ?

«Richesse» : le mot est parent, étymologiquement et

historiquement, de celui de «roi» ou de celui de «régne» :
il évoque une dimension de puissance, de pouvoir.
Dans T'histoire de tels mots, on peut relever une intéres-
sante équivoque : le pouvoir, ce nest pas toujours et ce nest
pas d’abord ce que l'on acquiert ou conquiert, cest aussi ce
que l'on recoit (de droit divin, ou par lignage). Cette ambi-
valence pourrait étre rapprochée de celle que manifeste le
terme d’«élection» que nous comprenons d’abord comme
un mode de désignation, de choix collectif, mais qui signifie
aussi une préférence non motivée, avec une dimension d’ar-
bitraire constitutive («beaucoup d’appelés mais peu délus »,
«le peuple élu» — les élus, ici, le sont par leffet d’'un décret
qui releve de la transcendance, qui nest pas a Iéchelle d'une
législation humaine, a fortiori pas d'une procédure démo-
cratique).

Dans cet ordre d’idées, le fait de la richesse peut ren-
voyer a deux horizons tout a fait différents. Dans I'usage le
plus courant du terme, il renvoie au quantitatif et a 'avoir.
La richesse est alors du coté de I'accumulation, du capital,
cest ce que lon possede, et cette possession est mesurable,
évaluable. Nous sommes dans le domaine de I‘économique,
ce qui signifie la loi (nomos) de la maison (eikos), ce qui régit
‘espace domestique, ce qui appartient & un domaine privé,
ce qui reléve de la propriété et a ce titre peut étre comptabi-
lisé. Lunivers ici désigné est celui du proche, du propre, du
semblable. C'est pourquoi la notion de richesse a pu débor-
der de sa seule acception techniquement économique, ou
plutdt a pu accompagner cette acception dans son élargis-
sement a d’autres sphéres ou domaines. Léconomique est
devenu un vaste réservoir de métaphores, depuis lequel les
termes sont transportés dans d’autres champs. Et avec eux
est transporté le présupposé selon lequel la richesse, dans
quelque domaine quelle se trouve évoquée, est un bien
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évaluable, parce que finalement quantifiable. On dit ainsi
de quelque chose ou d’une décision ou action que cela «a
du prix», possede de la «valeur», présente de '«intérét» et
méme dégage de la «plus-value» — et sans y penser, on sug-
geére un domaine dans lequel tout cela pourrait étre mesuré.

Sans doute cela est-il inévitable, sans doute cela a-t-il
toujours été comme cela, méme si les sociétés modernes
capitalistes ont certainement amplifié et généralisé de tels
glissements de sens, ou plutét ont peu a peu englobé le
sens, dans toutes ses directions et dans toutes ses accep-
tions, dans une logique qui, économique et marchande, vise
a Iévaluation de tout ou a l'attribution 4 toute chose, quelle
que soit sa nature, de la propriété détre évaluable. On aurait
ainsi un accroissement considérable et, A terme, total, de
lemprise d’un certain type de rationalité li¢ a une certaine
compréhension de ce que signifie la richesse : rationalité
globalisante, au service d’'une extension 4 tous les phéno-
meénes, y compris les plus abstraits, les plus intimes ou les
plus symboliques, d'une détermination qui en fait des réali-
tés quantifiables et donc évaluables.

Si cette évolution était vérifiée, cela aurait une consé-
quence problématique, que jénoncerais de la maniére sui-
vante : 'hégémonie de la rationalité calculatrice et évalua-
trice restreint, voire annule la différence, la distance, I'écart
qui nous est peut-étre par ailleurs nécessaire entre la raison
ainsi comprise et ce quon pourrait appeler lexpérience.
Dans ce mot dexpérience, je mettrais toutes les fagons
d’étre, dexister qui ont en commun de nous confronter non
seulement 4 ce qui nest pas nous-mémes, 4 ce qui ne nous
ressemble pas ou 4 ce que nous ne possédons pas, mais plus
encore 4 ce qui se trouve infiniment hors de nous, a dis-
tance, 4 une distance telle que la relation que nous entrete-
nons avec cela ne peut pas étre de lordre de 'appropriation,
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de la possession, de la capitalisation. Dans le mot «expé-
rience », en effet, on peut entendre a la fois le ex- de «exté-
riorité » et le peririlatin qui a donné aussi periculum, le péril,
le danger, mais aussi beaucoup de mots construits en grec
autour du verbe peirs, traverser ou peras, la limite, et qui
évoquent ainsi le périple, le passage, la traversée’. Clest en
ce sens que Georges Bataille définissait l'expérience comme
«voyage au bout du possible de Thomme’», et clest en ce
sens aussi que Maurice Blanchot, commentant Georges
Bataille, écrit que «lexpérience intérieure est la réponse qui
attend ’homme, lorsqu’il a décidé de nétre que question» —
et il ajoute aussitdt : « Cette décision exprime I'impossibili-
té d’etre satisfait.’» On devine 12 une opposition entre deux
séries : d'un coté celle de la satisfaction, terme qui signifie le
comblement, la satiété, I avoir assez” et qui est compatible
avec le comptage, l'inventaire, le dénombrement, la statis-
tique et donc aussi Iévaluation ; et de lautre coté, il y aurait
la question, une question qui n'a pas de réponse, qui ne se
trouve pas réduite ou niée par une réponse parce que dans
son statut de question elle esz elle-méme réponse. La ques-
tion traverse, se confronte a des limites, porte au-dela de ce
quelle peut s'approprier, plus loin que le territoire plus ou
moins domestique ol lon s’y retrouve et ot Ton trouve de
quoi satisfaire ses envies, ses besoins, ses désirs de réponse.
La question en question ici est expérience, parce quelle est
épreuve, pas forcément douloureuse, mais au sens d’'une
mise en danger, d’une fagon d’accepter le risque inhérent
au fait d'étre confronté justement a ce quon ne peut pas
saisir, s’'approprier, 4 ce dont on ne peut étre ou se rendre
propriétaire. Lexpérience serait en ce sens non économique,
irréductible a la législation du domestique.

! Cf. Roger Munier, cité par Philippe Lacoue-Labarthe in

La poésie comme expérience, Christian Bourgois, 1986, note 6, p. 30.

? Georges Bataille, Lexpérience intérieure, Gallimard, 1943, 1954, TEL, 1979, p. 19.
3Maurice Blanchot, Faux pas, Paris, Gallimard, 1943, p. 47.
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Peut-on parler d’une richesse d'expérience ? D'une ri-
chesse en ou de lexpérience ? Si on le fait, on se trouve
dans une difficile ambiguité. Car si nous laissons le mot
«richesse» dans I'acception que nous en retenions jusqu’ici,
parler de «richesse de lexpérience» pourrait vouloir dire
que lexpérience elle-méme tombe désormais dans empire
de la rationalité organisatrice, calculatrice, évaluatrice — et
que désormais méme les traversées, les voyages, les aven-
tures risquées que.Bataille et Blanchot évoquaient sous
ce terme sont devenus des produits calculables, des argu-
ments de vente, des «valeurs» monnayables ou des sentiers
de remise en forme bien balisés. Si nous voulons quand
méme garder lexpression — richesse d’expérience —, alors
sans doute cela nous oblige-t-il 4 donner un autre sens a la
notion méme de «richesse », comme s§'il était possible de la
soustraire 4 lemprise de I'économique et du capitalisable.

Une telle altération ou une telle distanciation du mot
«richesse » est-elle possible ? Est-clle légitime ? A vrai dire,
je nlen sais rien. Je constate que parfois ce mot est employé
pour désigner tout autre chose qu'une transaction finan-
ciere ou que Iévaluation d’un pouvoir d’achat, mais je ne
sais pas si on lemploie alors a propos, ou si lon nest pas
encore victime de lextraordinaire pouvoir de déplacement,
de métaphorisation que Iéconomique a acquis et qui est
d’une telle efficacité, que la question méme de la langue que
nous parlons est inévitablement posée. Il serait inutile de
donner des exemples de ces déplacements qui font qu’au-
jourd’hui, sans y penser, nous importons dans le champ de
nos expériences les plus subjectives, les plus relationnelles,
les plus intimes, des termes qui initialement se trouvaient
a leur place dans de tout autres champs. Nous ne «gérons»
pas seulement nos portefeuilles, mais aussi des personnels
et des situations délicates, nous ne «finalisons » pas que des
transactions mais aussi des aventures, nous «achetons» des
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voyages qui nous sont proposés comme des « produits ». Du
coup, on peut avoir des doutes sur la signification réelle de
ce que nous appelons, si nous le faisons, la richesse de nos
expériences.

Est-ce une raison de renoncer a cette expression ? Je
ne crois pas non plus. Je pense qu’il est bon de se risquer
aussi dans les ambivalences, les ambiguités, les chausse-
trappes ou les faux pas, et que le langage est aussi un ter-
rain d’expérience, cest-a-dire un domaine, jamais vraiment
domestique, dans lequel il est encore possible de faire des
rencontres inattendues, de se trouver soudain confronté a
une extériorité inédite.

Cest pourquoi je terminerai sur deux hypotheses, ou sur
une hypothese et une référence, non pas bien sir pour pré-
tendre apporter une réponse aux questions que j’ai essayé
de soulever jusqu’ici, mais pour tenter, selon les termes de
Blanchot, de continuer a «décider de nétre que question».

La premiere hypothése, je lexprimerai dans une for-
mule qui paraitra peut-étre excessivement paradoxale. Je
dirai : nous sommes riches de ce que nous n'avons pas, de
ce qui est irréductible a I'avoir, a la possession, au pouvoir
que nous avons de nous approprier. Ici, «richesse » nomme-
rait tout autre chose qu'une accumulation, et au contraire
un vide, une absence. Peut-étre pas un manque, car dans le
manque il y a encore en creux la présence de ce que nous
devrions avoir ou de ce que nous désirerions posséder. Non
pas donc ce manque quest, au sens économique et social,
la pauvreté, 'indigence, la précarité. Ce manque est incon-
testable, et le fait qu’il demeure montre aussi quon nen a
jamais fini avec I'économique, avec la richesse ou la pri-
vation de richesse au premier sens que je dégageais, celui
du pouvoir d’achat, de la transaction et de 'accumulation.
Clest pourquoi le deuxieme sens que jessaye maintenant de
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suggérer nlest pas exclusif du premier, il ne désigne pas une
alternative 4 I’hégémonie du capital. Il voudrait seulement
ne pas y étre réduit. Ce sens est-il vraiment légitime ? La
richesse ne serait pas un manque, mais une faille, un espace
non approprié, un lieu que personne ne posséderait, parce
qu'il serait un lieu d’accueil — d’accueil de l'extériorité ou de
Paltérité, cest-a-dire de ce qui ne revient pas au méme, de
ce dont 'advenue est inestimable, non évaluable, ou en tout
cas irréductible a lestimation et 4 Iévaluation. La richesse
serait un espace d’hospitalité — Jacques Derrida parlait
d’une hospitalité «inconditionnelle», « pure» ou «infinie»,
d’un «accueil sans condition», d'une «visitation sans invi-
tation*», et il définissait I'hospitalité comme «lexposition a
Tautre, en tant qu'il nous affecte ». Mais quand l'autre nous
affecte en tant qu'autre, alors cette exposition ou cette expé-
rience est imprévisible, incalculable ; cela pose évidemment
la question — question éthique, interminable, que Derrida
ouvre apres et avec Levinas et d’autres — de savoir si cette
expérience peut vraiment étre pensée, et d’abord si une telle
relation est possible ou 'l faut accepter, pour la mettre en
ceuvre, une part d’impossibilité qui motiverait la relation a
lautre comme autre et paradoxalement la rendrait possible.

La seconde hypothése, je la trouve dans un écrit de Wal-
ter Benjamin qui s’intitule, et ce nest pas un hasard, « Ex-
périence et pauvreté®». Benjamin I'a rédigé en 1933, ce qui,
pour un auteur de langue allemande, juif et de gauche, nest
pas tout 4 fait anodin. De ce texte trés dense, je ne retien-
drai pour finir qu'une idée. La «thése» du texte, cest que
«le cours de lexpérience a chuté», que I'époque contempo-

* Jacques Derrida, De /’hospitalité : Anne Dufou le invite Jacques Derrida
& répondre, Paris, Calmann-Lévy, 1997.

 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté », traduction de Pierre Rusch,
in (Euvres, Gallimard, Folio essais, tome II, 2000, p. 364-372.
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raine signifie la liquidation de ce qui sétait jusque-1a trans-
mis de génération en génération et qui sétait précisément
maintenu dans une relative irréductibilité & lemprise d’'une
rationalité technicienne et accumulatrice. Mais Benjamin
ne sen tient pas a un constat déprimé. Il essaye de des-
siner le portrait de celui qui, dans ces temps de détresse
et de danger extréme, dans cette époque déterminée par la
pauvreté en expérience, tente malgré tout de maintenir une
possibilité dlexpression, d’affirmation, de vie commune. A
quoi ressemble-t-il, ce personnage ? Il est totalement pri-
vé d’illusion sur son époque, mais en méme temps, écrit
Benjamin, il se caractérise par «une adhésion sans réserve
a celle-ci». Cette attitude, précise-t-il, est celle des artistes,
des pottes, des écrivains, des constructeurs. Benjamin cite
Bertold Brecht, Paul Klee, Adolf Loos, le Bauhaus, Le
Corbusier, Paul Scheerbart, André Gide. Qulont-ils en
commun, tous ces gens-1a ? Ils «repoussent I'image tradi-
tionnelle, noble, solennelle, d'un homme paré de toutes les
offrandes sacrificatoires du passé, pour se tourner vers leur
contemporain qui, dépouillé de ces oripeaux, crie comme
un nouveau-né dans les langes sales de cette époque» —
fagon de dire qu’ils ont renoncé a toute richesse au sens
quantitatif du terme, que 'acception en soit directement
économique ou appliquée par métaphore a une image de
I'homme et de sa grandeur. Pourtant, ils ne sont pas dé-
sespérés ; ils «aspirent 4 un environnement dans lequel ils
puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et finalement
aussi intérieure, A 'affirmer si clairement et si nettement
qu'il en sorte quelque chose de décent». Cette décence, elle
commence par 'acceptation de ce que nous sommes ainsi
devenus :

Pauvres, voila bien ce que nous sommes devenus.
Piéce par piece, nous avons dispersé I’héritage de ’humanite,
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nous avons dii laisser ce trésor au mont de piété, souvent pour
un centiéme de sa valeur, en échange de la piécette de I”“actuel”.
Ala porte se tient la crise économique, derriére elle une ombre,
la guerre qui sappréte.

Que peuvent faire, alors, ceux qui ne sont ni bercés d’illu-
sions de puissance, ni eux-mémes réellement, cest-a-dire
financi¢rement ou économiquement puissants ?

Les autres doivent s'arranger comme ils peuvent, repartir

sur un autre pied et avec peu de chose. Ceux~ci font cause commune
avec les hommes qui ont pris a tache d explorer des possibilités
radicalement nouvelles, fondées sur le discernement

et le renoncement. Dans leurs biatiments, leurs tableaux

et leurs récits, humanité sappréte a survivre, s'il le faut,

a la disparition de la culture. Et, surtout, elle le fait en riant.

Ce rire peut parfois sembler barbare. Admettons. 1] nempéche

que lindividu peut de temps a autre donner un peu d’humanité

a cette masse qui la lui rendra un _jour avec usure.

Lexpérience est bien en un certain sens toujours lexpé-
rience d’'un impossible ; mais elle reste elle-méme possible,
et cest ce que montrent ceux qui, artistes ou créateurs de
leurs propres modes dexistence et d’accueil, indiquent des
voies de survie. Cela passe, entre autres, par le rire, parce que
rire, C'est aussi accepter, sans réserve et sans calcul,'advenue
de l'autre. De cette advenue seule nous sommes, vraiment,
riches : d’elle seule dépend que, quelles que soient les situa-
tions et les éventuelles pénuries, nous soyons encore un peu
capables dexpérience. Aucun individu, aucune institution
ne peut se donner pour régle constante la «barbarie» dont
parle Benjamin ni le «rire» qu'il préconise. Mais aucun et
aucune ne peut renoncer a ce qu’ils signifient I'un et 'autre::
le don d’«un peu d’humanité » sans lequel il 'y aurait plus
rien 2 attendre en retour.
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